Des Mille et une façons de quitter la Moldavie

À Larga, village misérable de Moldavie, chacun rêve de partir en Italie. Pour y parvenir, tous les moyens sont bons. Vassili et son compère Séraphim transforment un tracteur en avion, puis en sous-marin... Le Pope Païssii décrète une croisade contre l’Italie - puis une deuxième... Comme le découvrent des étudiants venus de la capitale, dans l’esprit des habitants de Larga, l’Italie a pris la place du Paradis - au point que quelques esprits forts ont décidé de ne pas croire en son existence. Lortchenkov s’amuse autant avec le scepticisme de ceux-ci qu’avec l’activisme démentiel des autres. Mais derrière le rire, pointe le drame d’un pays orphelin de son passé, et sans espoir pour l’avenir.